我常常会因为一个人，一本书，一部电影的缘故去喜欢和关注某个地方。比如一座曾经很普通的城市，因为某个特别的人，会引起我特别的关注；比如老电影《天使之城》，就引起了我对Tahoe的无限向往。
周六的天气，天空晴得如湛蓝的湖水，阳光也清澈透亮，我在房间的一角，听West Life演绎的影片插曲《Angel》，比起原唱Sarah McLachlan空灵缥缈的歌声，West Life的演唱舒舒缓缓的，安静而随意，仿佛看得到天使的翅膀徐徐舒展的样子，真的飞起来了。
《天使之城》影片中，当满怀困惑忧心忡忡的梅格瑞恩不告而别时，刚刚坠落人间的天使尼古拉斯凯奇发疯般地寻找她。当他得知梅格瑞恩去了Lake Tahoe时，他冲上路边，却被混混打劫，抢去了大衣和靴子。大雨滂沱。当终于有一辆大货车被他拦下时，司机说“Reno”，他说“Tahoe”，反复几次，有他的天使兄弟们在暗中出手相助，司机不再坚持，货车掉过头来，一路开往Tahoe。湖边那座温暖的小木屋里，爱情战胜了一切。清晨，淡淡的雾霭从湖面升起，两个人依偎在湖边，看晨光的微曦渐渐明亮，那两个深情的背影，会让人忘却尘世间所有的纷扰。
2000年的感恩节，我应小米之邀，从位于亚利桑那腹地的凤凰城和她一起飞往内华达州的Reno，去拜访她的一个英文名叫Jim的远房舅舅。十一月底凤凰城的天气依旧是暖意融融，但Reno已经是不折不扣的冬天了。Reno是内华达的第一大城市，因为内华达的法律允许赌博，所以这里和拉斯维加斯一样，市中心也遍布赌场，掘金时代赌场的起源也在这里，Jim舅舅说，最早的赌场是中国人开的，但后来老板被
美国佬干掉了，赌场也自然归到他们名下。Reno赌场的规模和拉斯维加斯比自然是小巫见大巫。我的兴趣也不在于此，此行我最大的心愿，就是能到Tahoe去看一看。这个愿望实现了。
Tahoe的中文译成塔霍湖或者太浩湖，位处于加利福尼亚和内华达两周的交界处，从Reno到Tahoe大约一个小时的车程。Tahoe是典型的高山湖泊，湖面海拔1897米，面积约500平方公里，是北美最大的高山湖泊，这里被马克·吐温誉为“全世界最美的地方之一”。
内华达山脉绵亘于加利福尼亚和内华达之间，这一带山峦起伏，尽是山路。从高速公路上下来，按照路标所示，我们开始进山。Jim舅舅的越野车从山脚下一路往山上顶上开，沿途全是湖边直耸入云的参天古松，林间的空地上已经铺满了白雪，路边的滑雪场里有人影攒动。这里是著名的滑雪胜地，分布着好几个大滑雪场，我还记得其中一个叫做Sugar Bowl。转过几座山，车子始终在高大的松林中穿梭，直到最后一刻，眼前突然呈现出一片巨大的蓝色湖面。湖水清澈碧蓝，虽是高山积雪融化的雪水，但终年不结冰。湖的四周是终年积雪覆盖的山峦，远远望去湖面仿佛是镶嵌在群山间的一块硕大无比的蓝宝石。
因为是冬季，几乎所有的游人都集中在滑雪场了，湖边静得只有我们三个人。还有一个扮做苏格兰人的吹风笛的中年男子。时间已经接近中午，虽然环顾四周尽是白雪皑皑，但丝毫没有冬天的寒意。拣一把湖边茶座的椅子坐上一坐，阳光暖暖地照在脸上，心也不由得有几分懒洋洋了，真想挽留住此刻的时光。到湖边走一走，看得见清澈的湖水，一漾一漾地轻轻拂过细石软沙的岸边，纯净得没有一点杂质。这样的清澈，只有后来的南中国海，才能与之媲美。也许，还有传说中的泸沽湖。
离开的时候太阳依然很高，Jim舅舅特意将车子转到一个至高点，向南可以眺望到整个Tahoe的湖面，向北则依稀可见Reno的楼影。在这个角度，我和小米每人都拍了照片留念。
转眼就是六年，六年中记忆中的景象和影片中的景象总是交错出现在记忆中，高大的茂盛的松林，曲折的环湖公路，阳光跳跃闪烁的湖面，还有松林间投射到雪地上的光线。回忆已不再清楚，只有照片清晰依旧，那个明亮慵懒的午后，眯着年轻的眼睛，定格灿烂的笑容。
